


1 Lente in de Rustenburgerstraat

Standvastig en in een nagenoeg rechte lijn loopt de Rustenburgerstraat
van de Amstel tot de Ruysdaelkade door het zuidelijk deel van
Amsterdam dat om nooit opgehelderde redenen de Pijp wordt genoemd.
Tegenwoordig spreekt men vanwege de vele studenten ook wel van het
Quartier Latin van Amsterdam. De Franse balkons hangen er als buikjes
aan de huizen en op elke hoek vind je wel een trendy koffiebar. Toen Ria
Prudon geboren werd, in de
lente van 1937, heersten daar
rust en ruimte. Auto’s waren er
nauwelijks, op de achtergrond

hoorde je alleen het piepen van

Ria in detachtertuin lijn 4 en af en toe de kar van de

van de Rusten- /=
burgerstraat

voddenboer. Spelende kinderen
domineerden het straatbeeld.
Het gezin Prudon woonde eerst
op 326 drie hoog, snel daarna
beneden op 362. Iets romantisch

had het wel, de parterrewoning

met de houten veranda naar de
achtertuin en een klein lapje
grond tussen de huizenrijen, maar het was verre van luxueus. Met recht
een pijpenla. Ria sliep met haar zus Joke in de voorkamer, de jongens in
de tussenkamer en pa en ma achter, allemaal op een spiraalbed dat
overdag opgeklapt achter een gordijn verdween. Eleganter dan bij de

buren, dat wel. Van hen sliepen alle zeven jongens zomer en winter in



het vochtige schuurtje achterin de tuin. Ria kan het huis nog uittekenen.
De portiek met drie treden en getrapte gele en groene steentjes rondom,
de lange gang, de houten deurknoppen, het keukentje met het granito
aanrechtblad en kierende keukenkastjes.

‘Mijn eerste herinnering is dat mijn moeder me aankleedde op de
keukentafel,’ vertelt ze, ‘en ik een strik op mijn hoofd had.

We gingen naar de 40-jarige bruiloft van opa en oma Annes in
Bovenkerk. Met de tram en de bus via het Haarlemmermeerstation, een
hele expeditie. Het was altijd feestelijk om daarheen te gaan. Ze hadden
een klein huis met een aangebouwde keuken. Op de overloop moest je

heel voorzichtig lopen, anders zakte je door de vloer.’

ste verjaardag van opa Annes. Middelste rij links Ria, staand
a#in witte jasje Joke en knielend midden vooraan Koos




‘Een andere vroege herinnering is dat Joke werd geboren. Ik werd
wakker van gehuil. “Papa wat is dat?” vroeg ik. Mijn vader tilde me op
boven het wiegje. “Je hebt een zusje gekregen,” zei hij. Dat was in 1942.
Koos was toen al drie. Hij kreeg een jaar later polio, net als veel anderen
in onze straat. Mijn moeder nam hem in een wandelwagentje mee naar
het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, want hij kon niet meer lopen. Gelukkig
heeft hij er nauwelijks iets aan overgehouden.’

‘Tk vond het thuis gezellig,’ zegt Ria, ‘al was het midden in de oorlog. Mijn
vader las op zondag verhalen van Don Bosco voor. Hij was gek op
kinderen, maar kon ze later door zijn slechte gezondheid niet meer goed
aan en werd mopperig. Hij werkte bij de Rijksverzekeringsbank (RVB,
Rot Van Binnen, Rot van Buiten, zeiden ze over het gebouw) in de
Lutmastraat, waar hij dossiers behandelde voor de ongevallenwet. Voor
zijn plezier ging hij elke woensdagavond boeken stempelen en kaften in
de parochiebibliotheek van Pax. Als vrijwilliger. Hij nam ook boeken
mee voor mijn moeder en voor zijn zus, tante Rie. Maar heel raar: als ik
een keer zat te lezen vroeg hij: “Heb je niets beters te doen?’ Alsof lezen
alleen aan ouderen was voorbehouden.

‘Mijn moeder was nooit chagrijnig voor zover ik me herinner. Ik hielp
haar vaak met schoonmaken. De was bijvoorbeeld, dat was wat! Die
moest gekookt en dan op de veranda door een wringer en aan de lijn. Elk
jaar was er ook de grote voorjaarschoonmaak. Dan moest de kachel weg
en ging de hele inboedel naar buiten. Een geklop en gepoets! “Ben jij al
schoon?” vroegen de vrouwen elkaar op straat. Het moest vé6r Pasen
gebeuren. Nu klinkt het belachelijk, maar als kind vond je dat leuk. Ik
heb nooit een hekel aan huishouden gehad. Joke en ik deden vaak samen
de afwas en dan zongen we. Op de grote stille heide... dat soort

liederen.



2 De invasie

‘Een scherp beeld dat me van de oorlog bijstaat, is dat er Duitse soldaten
zingend door de straten marcheerden. Wij speelden nog wel buiten,
maar de sfeer werd steeds grimmiger. De meeste scholen waren bezet
door de Duitsers, er werd lesgegeven in allerlei winkeltjes die
leegstonden, bijvoorbeeld op de hoek van de Rustenburger- en de
Ferdinand Bolstraat waar later een kinderwagenwinkel kwam. Pas in de
derde klas kwam ik op een echte school, de Heilig Hartschool. Ik moest
er breien en vond het verschrikkelijk. Ik liet alle steken vallen! Dan ging
ik op zondag naar oma Prudon in de Van Beuningenstraat en die zette ze
weer op de pen. Oma Prudon was verder niet zo'n gezellige oma. Toen ze
later zware reuma kreeg was ze vaak bij ons thuis. Dan mocht ik blij zijn
als ze een keer zei dat ik zo ijverig was, bij wijze van compliment...’

‘Aan het einde van de oorlog logeerde ik bij ome Piet en tante Nellie in
Amstelveen, ik denk omdat daar meer te eten was. Ome Piet bracht me
elk weekend naar huis, achterop de fiets. Maar niet alleen voor de
gezelligheid, ontdekte ik. Hij verkocht sigaren uit de winkel van opa,
maar dat mocht niet meer toen ze op de bon waren. Om een geheim
voorraadje aan te leggen, smokkelde hij ze mee. Ze verdwenen bij mijn
ouders bovenin een kastje. Eigenlijk was ik een dekmantel op die fiets.’
‘Toen kwam D-day. Juni 1944, ik was net zeven. Alle huizen moesten
verduisterd en we moesten repen papier op de ramen plakken om de
schade van inslaan te beperken. Toen ik mijn moeder vroeg waarvoor
dat was, zei ze: “Voor de invasie.” De invasie! Alsof dat mij iets zei.’

‘Het is gek, maar ik kan me niet herinneren dat ik bang was. Behalve als
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het luchtalarm ging. Dan moest je 6f maken dat je thuis kwam 6f de
schuilkelder in. Er was een betonnen bunker op het Van der Helstplein
en een op het Cornelis Troostplein. Heel smerig hoe het daar stonk naar
pis. Thuis moest je bij luchtalarm met zijn allen in de meterkast onder de
trap. Als het alarm weer ging, mocht je er pas uit. Ik denk dat ik daar
claustrofobie aan overgehouden heb.’

‘Het ergste moest nog komen. De geallieerden trokken op naar het
noorden en toen Brabant al was bevrijd kwam bij ons de hele
Hongerwinter nog. Er was niets meer: geen gas, geen licht, geen eten.
Zelfs als je geld had, kon je nergens terecht, want er was gewoon niets.
Alle bomen in de stad werden gekapt en mensen haalden zelfs de houten
blokjes tussen de tramrails vandaan om ze op te stoken. Omdat er geen
kolen meer waren, hadden we zo’'n allesbrander bovenop de kachel
staan, en daar stopten we alles in wat we konden vinden, voor een beetje

warmte.’
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‘Honger kan ik me zelf niet herinneren. Koos en ik mochten tussen de
middag af en toe eten bij rijke mensen in de Schubertstraat. We zaten in
de keuken met een paar dienstmeisjes om ons heen. Dat werd geregeld
door de RVB. We gingen ook naar de gaarkeuken, met een schaaltje. Die
beelden van toen die je weleens ziet, van kinderen die pannen
leegschrapen, die ken ik uit het echt. Mijn ouders moeten wel honger
hebben gehad, die waren ook mager geworden. Het meest geweldige
was natuurlijk het Zweeds wittebrood, dat gedistribueerd werd. Alle
Amsterdammers herinneren zich dat. Of het echt uit de lucht kwam,
zoals wij dachten, weet ik niet, wel hoe het smaakte. Net cake.’

‘Na de oorlog ben ik zes weken met de hele klas naar Sint Oedenrode
geweest om aan te sterken. Niet ver van het dorp waar mijn toekomstige
echtgenoot woonde! We werden opgehaald door een legertruck, sliepen
in een klooster op veldbedden. De nonnen waren lief en volgens mij ook
heel naief. “Pas op voor de mijnen,” zeiden ze als we bramen gingen
plukken. We wisten niet eens wat mijnen waren.’

Ik weet ook nog dat de vrouw van de burgemeester van Sint Oedenrode
net gestorven was. Ze lag opgebaard in de kapel en wij gingen kijken. Ze

was de eerste overleden persoon die ik heb gezien.’
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3 Het broertje van de bevri)ding

‘Net voor de bevrijding, op 26 april 1945, is Petertje geboren, het
broertje dat nog geen jaar oud geworden is. Ik kan me de dag nog
herinneren, mijn moeder liep net naar het schuurtje om aardappelen te
halen toen haar water brak. Ze riep de buurvrouw en zei tegen Koos en
mij dat we naar Nellie Zuurveld moesten, dat was mijn vriendinnetje.
Toen we weer terugkwamen was er een baby.

‘Tk was gek op hem, trok veel met hem op

en haalde altijd geintjes met hem uit. Maar

in maart 1946 kreeg hij kinkhoest en H'J
daarna kwam er hersenvliesontsteking SpPYy k.erc'le
bij, met hoge koorts. Op zaterdagmiddag het kistje

dicht en nam
het onder zijn
arm mee. Alsof het
een aktetas
was.

is hij in een taxi naar het ziekenhuis
gebracht en op maandagochtend kwam
een politieagent aan de deur vertellen dat
hij overleden was.’

‘Mijn vader huilde, dat weet ik nog.
Petertje werd gebracht en opgebaard in
de voorkamer, in een kistje. We gingen iedere keer kijken. Als kind vind
je dat interessant. Toen kwam de begrafenisondernemer, meneer
Spijker - ja, zo heette hij! Normaal zagen we hem altijd als hij de
contributie op kwam halen voor ‘het dooienfonds’. Ik kreeg elk jaar een
gulden van hem omdat ik op dezelfde dag jarig was als hij. Nu kwam hij
iets ander doen. Hij spijkerde het kistje dicht en nam het onder zijn arm
mee. Alsof het een aktetas was. Heel naar om te zien.’
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‘Tijdens de begrafenis van Petertje werd mijn moeder niet goed. Ze viel
achterover bij het graf, een paar mensen moesten haar opvangen. Of we
in rouw gedompeld waren? We mochten een tijdje niet naar de
draadomroep luisteren, dat weet ik nog wel. Binnen een jaar was er
weer een broertje. Weer een Petertje. Na hem kwam Kees, de jongste.




¢ Zijde met een Viam

‘Dromen over later? Ik wilde graag een gezin. Mijn vader wilde dat ik
naar de mulo ging, maar mijn moeder dacht dat ik meer zou hebben aan
het vglo (voortgezet lager onderwijs), een soort huishoudschool. Dat
dacht ik zelf eigenlijk ook. Je leerde er handwerken, naaien,
kinderverzorging, koken. Wat je kookte moest je ook opeten... de eerste
keer dat ik macaroni maakte... ik vond het zo smerig, dat ik het in mijn
schortzak heb gegooid.’

‘Ik hield van naaien en patroontekenen. Daarom ben ik na het vglo naar
de modevakschool gegaan. Dat was in de Sint Willibrordusstraat. We
hadden les van een non, zuster Cunera. Veel competitie was er niet, je
was blij als je kleren had. Er waren weleens van die drama’s. Een van
ons zou een trouwjurk maken voor haar zus. Ze zou er moiré op stikken,
een soort zijde met een vlam erin geperst. Maar bij het strijken is de
moiré in een teiltje water gekomen en was de vlam weg,.
Verschrikkelijk!”

‘Alles was nog op de bon in die jaren, we moesten overal zuinig mee zijn.
Ik weet nog dat je voor het eerst weer snoep kon kopen. Drie
soldatencaramels voor vijf cent! Op de hoek van onze straat was een
distributiecentrum van Jamin, waar ze ook van die blokken ijs hadden,
roze of wit, met wafels. Nou, je begrijpt wel wat er gebeurde.’

‘In 1953 ben ik gaan werken in het naaiatelier van Langenegger en Co.
op de Raamgracht nummer 8. Ik begon achter, dat was voor leerlingen,
een lange zaal met aan twee kanten grote industriemachines. Met je knie
kon je het voetje omhoog doen, heel makkelijk. Maar het lawaai... niet te



harden. Als meneer Langenegger met een mededeling kwam, moest

eerst de stroom eraf. Later mocht ik naar het vooratelier. We maakten
kinderkleding, onder andere voor C&A. Omdat ik nogal netjes was, heb

ik een hele tijd als modellenstikster gewerkt, op uurloon. Andere meisjes
stikten bijvoorbeeld alleen mouwen aan, die werkten op stukloon. Het
erebaantje betekende alleen ook dat ik vaak rotklusjes kreeg en fouten
van anderen op

moest knappen. >l SR Ria’ met de collega's
Op een gegeven L S . van Langeneggery§
moment krijg je : 2 I ; .
daar genoeg van.
Ik werkte 42 uur
per week, voor
f112,12 schoon.
‘Inmiddels was
het 1956, ik was
19. Ome Piet en
tante Nellie

hadden een

winkel in lampen, huishoudelijke apparaten en grammofoonplaten
geopend op de Dorpsstraat in Amstelveen. Koos werkte daar al op
woensdag en zaterdag en het leek mij ook wel wat. “Maar Ria,” zei die
meneer Langenegger, “dat kan toch niet! We hebben je nodig!” Ik heb
toch doorgezet.
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5 Halmen en Kluiten

Ondertussen had het leven ook in Brabant zijn loop gehad. Cor is
geboren onder de rook van Den Bosch, in Berlicum, tegenwoordig een
welvarend forenzendorp, dat faam geniet als vestigingsplaats van de
eerste Europese kamelenmelkerij! In het jaar dat Cor geboren is, 1937,
ging het er een stuk traditioneler aan toe. Het dorp telde zo’'n 3500
inwoners en de belangrijkste industriéle bedrijven waren de
sigarenmakerij aan de Hoogstraat en Brouwerij Godschalcx in het
naastgelegen Middelrode. Het gezin Van Osch behoorde met de slagerij
tot een kleine minderheid van middenstanders onder de bewoners die
vooral het land bewerkten. Het is tussen rogge, haver en boekweit dat
Cor is opgegroeid, met een steeds wisselende aanblik van halmen en
kluiten, en zelden zonder dreiging van oorlogsgeweld. Dat geweld is de
inwoners van Berlicum meer dan eens bruut op de huid gekomen.

Het huis waar Cor als oudste zoon, na zijn zus Marietje, ter wereld
kwam, bestaat niet meer. Het was aan de Milrooyseweg 3, een groot
twee-onder-één-kap huis met een winkel, een wasserij, een slachterij en
een deel voor levende have: wat varkens en kleinvee.

‘Het huis was van mijn opa geweest,’ vertelt Cor. ‘Hij was behalve slager
een gewiekste handelaar en had veel plokgeld verdiend, een soort
premie die je kunt krijgen bij de verkoop van vastgoed. Daarmee had hij
drie nieuwe huizen laten bouwen. Alle kinderen kregen een huis of een
stuk grond. Toen mijn vader de slagerij van hem overnam, zijn mijn
ouders in zijn huis blijven wonen, zelf is hij een deur verderop gegaan.

De grond die voor de bouw van de huizen was afgegraven, overigens,
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had hij verkocht aan Heijmans, het bouwbedrijf dat nu miljarden waard
is. Het was een van hun eerste transacties.’

‘Mijn opa was een moordvent,’ zegt Cor. ‘Hij was al jong weduwnaar
geworden, maar sloeg zich er energiek doorheen, met hulp, overdag, van
zijn huishoudster Jaan. Hij bakte zijn eigen brood, in een oventje naast
de wc in de bijkeuken. Dat rook zo onweerstaanbaar lekker, dat ik altijd
even een plak ging halen. Hij had ook zo'n oude grammofoon, met een
toeter. Die draaide hij op zondag op en dan gingen we zitten luisteren.’
‘Het geboortehuis leek wel wat op dat waar we later zijn gaan wonen,
aan Ploeg 6. Mijn ouders sliepen in het opkamertje. Op zolder was één
kamer voor de jongens en één voor de meisjes. Als het waaide, waaide je
uit je hemd. Ik zat graag te lezen bij het potkacheltje beneden. Een keer
was er een ontploffing en schoot er een vlam doorheen, precies over
mijn knie. Een vrouw die bij ons hielp, Sien Strik, nam me mee naar haar
moeder die aan handoplegging deed. Die ging zitten prevelen, heel
geheimzinnig, en daarna kreeg ik een geitje mee!’
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'k vermaakte me altijd prima. Verderop in de straat woonde Veronica
de Wring samen met haar broer, zij was een dankbaar onderwerp van
spot. “Tante Veronica speelt de harmonica,” zongen we. Soms gooiden
we rotte appels. We hadden een grote tuin en mooie lindebomen aan de
voorkant van het huis. Aan de overkant had je de molen van Goortjes,
die later is platgegooid. De grond was van Jansen de Wit, eigenaar van de
bekende kousenfabriek in Schijndel die we de Sok noemden. Mijn vader
huurde een stukje grond daarnaast. Hij verbouwde er rogge en
aardappelen en ik hielp mee.’

‘Het grootste deel van de kindertijd die ik me herinner was het oorlog,’
vertelt Cor. ‘Met de slagerij ging het slecht, natuurlijk. Als er al vlees
werd verkocht, werd het waarschijnlijk niet afgerekend. Mijn ouders
vroegen daar ook niet om. Om bij te verdienen nam mijn vader een baan
als hulpbesteller bij de PTT. Mijn moeder had voor haar huwelijk als
onderwijzeres gewerkt maar bleef nu thuis bij de
kinderen, zoals in die tijd alle getrouwde vrouwen
deden. Ze hielp ook in de winkel, altijd in een wit
schort en bijna altijd in verwachting. Als het te lang
duurde met het katholieke nageslacht, kwam de
pastoor vragen of het niet weer eens tijd werd. Niet dat
mijn moeder veel op had met hem of met het geloof. Ze
was zeer eigenzinnig. En trots. We moesten er allemaal
netjes uitzien als we de deur uitgingen. Stel je voor wat
een opgave, in die tijd. En ze leed liever kou en honger

dan dat ze iets van een ander moest vragen.’
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6 Operatie Market Garden

In de zomer van 1944 stevende de bezetting af op een ontknoping.
Belgié was al bevrijd en het zuiden van Nederland wachtte in spanning
op de eerste geallieerde troepen. Op dat moment werd in het diepste
geheim de Operatie Market Garden voorbereid. Britse, Poolse en
Amerikaanse luchtlandingstroepen zouden belangrijke bruggen over
Nederlandse rivieren innemen bij Eindhoven, Arnhem en Nijmegen,
waarna grondtroepen uit Belgié via deze bruggen zouden opmarcheren.
Berlicum lag aan de rand van deze marscorridor, pal in de vuurlinie.
Het was de Amerikaanse 101e Luchtlandingsdivisie, bijgenaamd de
Screaming Eagles, die op 17

september in het gebied rond Geallieerde parachutisten landen in

Eindhoven werd gedropt. Cor Brabant, 17 september 1944 ’ -
zag de parachutisten naar s -
beneden komen boven = = -
Heeswijk, met honderden ’ 3
tegelijk! ‘Later heb ik "m = A
begrepen dat Heeswijk een b T
vergissing was. Ze hadden bij =i '
Veghel af moeten springen, i - - 5
vlakbij de brug over de Aa’ *l:‘ st

‘De Duitsers waren heel

nerveus geworden,” herinnert

Cor zich. ‘Diezelfde dag, of een dag later, hoorde ik ‘s avonds een hoop
geschreeuw en herrie in de keuken. Ik keek door een kier in de deur en
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zag mijn ouders met hun handen omhoog tegen de aanrecht staan.
Tegenover hen stond een Duitse officier, geweer in de aanslag. Hij
dreigde hen dood te schieten. Enkele dagen daarvoor was hij komen
vragen waar de parachutisten waren geland en hij dacht dat mijn ouders
hem expres de verkeerde kant op hadden gestuurd. Een buurvrouw die
op het kabaal af was gekomen, moest ook tegen de aanrecht met de
handen omhoog. Uiteindelijk is de officier vloekend weggegaan, het liep
maar net goed af’

De Operatie Market Garden duurde van 17 tot 26 september 1944 en
mislukte grotendeels omdat de laatste brug bij Arnhem niet kon worden
ingenomen. Tot november, toen Brabant was bevrijd, werd nog hevig
gevochten tussen en onder de rivieren. Angstige momenten en serieus
ongemak kwamen in deze maanden dicht bij elkaar voor het gezin Van
Osch, dat inmiddels zeven kinderen telde. Cor: ‘De Duitsers vuurden
veel onbemande straalvliegtuigjes met bommen af, V1’s of V2’s. Ze
maakten een gierend geluid, dat heel beangstigend was. Als we er een
aan hoorden komen, kropen we onder de dekens. We sliepen in de
slagerijwinkel omdat mijn ouders dachten dat dat veiliger was. Toen het
bombarderen heviger werd, zijn we naar de schuilkelder in de tuin
gegaan. Mijn opa en mijn vader hadden die zelf uitgegraven, hij was zo'n
anderhalve meter diep. We schuilden ook in de kelder onder de
bijkeuken van opa. Op een keer toen wij daar zaten is er een grote
kerosinetank uit een vliegtuig door de regenput en de muur van de
bijkeuken geslagen. Aan de tank zaten buisjes, die ik in plakjes heb
gezaagd. De plakjes heb ik als ringetjes verkocht. Ik zag altijd wel de lol
van iets in. Als ik daaraan denk... mijn jongste jaren zouden door de
oorlog getekend moeten zijn, maar eerlijk gezegd: ik vond het een
fantastisch avontuur!’
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Look Out Below

Een van de parachutisten die die middag bij Heeswijk afsprongen was
aalmoezenier luitenant-kolonel F.L. Sampson. Na de oorlog heeft deze
Sampson, een van de weinigen die de onderscheiding van de Gouden
Vleugels heeft gekregen, een boek geschreven over zijn belevenissen
tijdens de oorlog, Look out Below. Tegen kwart voor één,’ zo schrijft hij
hierin, ‘maakten we ons gereed voor de sprong. We naderden ons
aangewezen terrein. Het was een prachtige, zonnige dag. Precies om
één uur was het mijn beurt. Zodra ik de deur van ons
transportvliegtuig verliet, zag ik beneden me een groot kasteel met
een brede gracht eromheen. Mijn parachute opende zich snel. Doch
voordat ik in de gewenste stand kwam hangen, merkte ik dat ik
bovenop de top van de parachute van een andere parachutist aandreef.
In minder dan geen tijd zat ik er bovenop en ik zonk weg in zijn
scherm alsof het drijfzand was. Dit was levensgevaarlijk want onze
chutes droegen geen van beide meer. Die van mij hing slap naar
beneden. lk trachtte te gaan liggen en me eraf te rollen. Dat lukte. Ik
duwde me uit alle macht af. Mijn valscherm bloesemde goddank juist
op tijd weer open, want ik was nog maar dertig meter boven de grond,
of eigenlijk moet ik zeggen: boven het water. Deze keer was ik, van al
mijn sprongen, het dichtst bij de dood geweest: 30 meter er vandaan.
Ik plofte in de kasteelgracht, maar gelukkig kwam het water niet hoger
dan mijn borst. Ik kon naar de kant waden en over een heg klimmen.
Het bleef doodstil. We hadden geen enkel schot gehoord, alles leek op
een manoeuvre in vredestijd. De man op wiens scherm ik
terchtgekomen was, was in dieper water gevallen. Ik kon zijn scherm




vastgrijpen en hem naar de kant trekken. Anderen waren in de bomen
terechtgekomen. Er waren er die hun rug gewond hadden en
ledematen gebroken. De arts die in mijn vliegtuig was meegekomen
zat ook vast in een boom. Ik hielp hem naar beneden en ook hij
bezeerde zich daarbij. We droegen de gewonden het kasteel binnen en
richtten er een medische hulppost in. Daarna ging ik naar het dorp om
de commandant te waarschuwen. De straat was vol met mensen. Een
van onze jongens vertelde hun dat ik priester was en toen werden ze
nog geestdirftiger. Ze gingen de pastoor halen. Die sleepte me de
pastorie binnen. Ik moest eten. Hij liet de dorpskapper halen om me te
scheren, want ik had een ruige baard: die lieten we altijd groeien als
we moesten springen, om er een beetje gevaarlijker uit te zien. lk
wandelde weer het dorp in en daar stond een heel klooster
Norbertijnen op me te wachten: ze spraken allemaal zonder aarzeling
Engels, en allemaal tegelijk. In het dorp trachtte ik een paar
boerenkarren te charteren om de gewonden van het kasteel naar
Veghel te vervoeren. Maar toen we het kasteel naderden zag ik
plotseling overal Duitsers lopen. Er werd geschoten. Drie dode
Amerikanen lagen langs de weg. Het kasteel en de gewonden waren
blijkbaar in handen van de Duitsers.

Ik zag weg te komen en zonder gezien te zijn kon ik een fiets
bemachtigen en ik reed naar Veghel, ons eigenlijke doel. Daar werd al
druk over en weer geschoten. De commandant stuurde een peloton
schutters terug naar Heeswijk om de gewonden in het kasteel te

ontzetten. Maar deze konden daarin niet slagen. De vakantiestemming
van deze middag was voorbij. Spoedig verscheen de nachtmerrie van
de grimmige oorlog weer.'

Bron: Berlicum in oorlog en bevrijding, 1965

Dr. Fulco van der Heijden (1903-1987)




